早上见
老婆大人让发的红包,说不发就揍我,我也没办法呀!还说没人领也要揍我,我好无奈!!!
谁要是能够把悲哀一笑置之,悲哀也会减弱它的咬人的力量。 ——莎士比亚
因为我母亲及她的智慧,使我免于死亡的恐惧。她是我最好的朋友和最伟大的老师。每次我们分开前,不管是不是到了晚上,还是其中一个人就要去旅行,她总会说:“早上见。”那是她常挂在嘴边的承诺。
我的祖父是牧师。当时,就在世纪交接之际,任何一个教会的人去世,尸体都会放在牧师家的大厅里。对一个8岁的女孩而言,这可是最令人恐惧的。
有一天,我祖父把我妈抱起来带到大厅里,并要她摸着墙壁。
“芭比,你感觉如何?”他问。
“嗯,又硬又冷。”她回答。
然后他把她带到棺材边,说:“芭比,我要求你做一件最困难的事。但若你做到了,你就不会害怕死亡。我要你把手放在史密斯先生的脸上。”
因为她爱自己的父亲而且完全信任他,所以她就照着做。
“什么感觉?”我的祖父问。
“爸,”她说,“感觉像墙壁。”
“这就对了,”他说,“这是他的旧壳,我们的朋友,史密斯先生搬家了。芭比,你没有必要害怕一间旧房子。”
这一堂课对她影响很大,使她对死亡毫无所惧。在她离开我们的8个小时前,她还提出了一个不寻常的要求。
当我们站在她床缘强忍泪水时,她说:“别带鲜花到我的坟上,因为我不会在那儿。当我舍弃这个身体后,我会到欧洲去。你们的爸爸留不住我。”房间里爆发出一阵笑声,那个晚上再也没人掉眼泪。
当我们吻她和她道晚安时,她微笑道:“我们早上见。”
第二天清晨6点15分,我接到医生的电话:她已经动身前往欧洲了。
两天后,我们在父母的房子里整理母亲的遗物,我们看到她所写的堆积如山的档案。我将它们打开来时,有张纸飞落在地上。
它写着如下的诗篇。我不知道那是她的原作还是她所钟爱的其他诗人的作品。我只知道它是惟一掉下来的一张纸,上面写道:
当我死去,把我留下的给孩子们。
如果你必须哭,为走在你身旁的弟兄哭泣。
把你的手臂拥着任何人,就像拥着我一样。
我想留给你一些东西,
比文字和声音更好的东西。
在我认识和我所爱的人身上看见我的存在。
如果没有我你活不下去,那么让我
活在你的眼里、心里和善行里。
你可以更爱我——
心手相连让孩子们得到自由。
爱不会死,人会。
所以我所留下仅有爱……
让我走……
爸和我相视而笑,因为我们感觉她就在我们身边,早晨又再度来临了。
(约翰·韦恩·希许拉特)