写作,是向这个世界最好的表白
老婆大人让发的红包,说不发就揍我,我也没办法呀!还说没人领也要揍我,我好无奈!!!
摘自公众号:摩登中产(ID:modernstory,强烈推荐)
很多年前入行时,我学会一项特殊技能:在黑暗中写字。
深夜采访时,写字环境大多光线幽暗或没有光,比如矿难守夜时的山坡,凶案现场边的小巷,以及星夜在京郊山路奔驰的老旧出租车。
漆黑的夜色在车窗外飞掠而过,山岭恍如巨兽。
那些在黑暗中潦草写下的文字,大多是采访获得的关键信息,如尸体的朝向,遇难的人数,以及官员向随从低语时泄露的字句。
后来养成了习惯,有光时也多用盲写。采访时机稍纵即逝,很少有工整记录的时间。
最开始,那些记录写在采访本上,后来暗访需要,就写在纸条上。一次暗访黑工厂,见闻写满了白加黑的药盒。
后期,采访记录变得越来越简单,只留下核心词。从现场返回报社的路上,这些核心词开始散发因果的气息,故事的雏形在脑海中生长。
等待传版的卫星和咆哮的编辑,不会给拖延症任何机会,我需要在最短时间内,用最清晰的结构,讲述一个精彩故事。
这成为一项特殊的训练,夜以继日。有关写作的系统方法,在实战中慢慢成型。
成为特稿记者后,报道的舞台从北京城拓展到全国,经手的故事也越来越复杂。
我面对的是更为幽深的暗夜。
那些隐藏在灰色冰面下的庞然大物,潜伏在时间角落中的丑陋真相,大公司间的诡诈暗战以及画皮包裹下的真实人性,每一次调查或观察,都反复锤炼着讲故事的技巧。
而这些故事,我讲了十二年。
02
十二年间,我带队去过汶川、玉树和雅安的地震现场,跨国直播过曼德拉的葬礼和MH370失联。我在这混沌世间奔波行走,记录着种种悲欢。
纸媒、门户、新媒体如同走马灯般在眼前闪过,新时代摧枯拉朽般到来,时代的脚掌碾碎许多规则,所幸会讲故事的人依旧有市场。
在《京华周刊》,在搜狐,在美团,以及现在做的公众号“摩登中产”,我一次次从零开始,组建内容团队,把在暗夜中总结出的写作方法,讲给年轻的伙伴听。
它不光是一种写作方法,更是一套清晰表达的方式。
我一直相信,每个人都有其优秀的内在,只是许多人不知如何表达,从而明珠蒙尘。
我和小伙伴们说,你们或许不会永远做记者,但掌握了表达,便意味着随时可以向别人展示最好的你。
写作就是向这世界最好的表白。
03
写作是一门古老的手艺。
创办摩登中产后,我们一直遵循讲故事的规则,在这个喧嚣时代,尽量放慢倾诉的节奏。
同时,我们又在加快进化的速度,吸纳着有关新媒体的一切,并加入到写作方法论中。
常有同行和我追忆过往,感叹传统媒体荣光不在,这个时代,媒体的门槛似乎太低。
然而我却觉得,这恰恰是新媒体时代的公平之处。
每一个个体,都有表达的机会,都能展示自己的品牌,并有可能通过写作,提升人生的品质。
在改变命运的手段中,写作,一直都是低成本的逆袭手段。